A pesar de su aspecto, su inmensidad, la dureza de su tronco, la fortaleza de sus raíces, capaces de llegar lejos en busca de agua y nutrientes, los árboles son criaturas extremadamente delicadas.

Su vida se desarrolla en tres capas de tejido delgadas como el papel: el floema, el xilema y el cambium. Todas ellas están justo debajo de la corteza.

Tal y como lo describe Bill Bryson, con su especial gracia, en su libro Un paseo en el bosque:

Por más alto que crezca, un árbol no es más que unos pocos kilogramos de células vivas escasamente esparcidos entre las raíces y las hojas. Estas tres diligentes películas celulares se encargan de toda la ciencia y la ingeniería necesarias para mantener un árbol con vida, y la eficiencia con la que lo logran es uno de los grandes milagros de la vida.

A pesar de parecer criaturas estáticas y silenciosas, trabajan sin cesar. En un día caluroso, un árbol de grandes proporciones es capaz de extraer varios hectolitros de agua de las raíces hasta las hojas, a través de las cuales regresa a la atmósfera.

Los árboles también fabrican lignina y celulosa, regulan el almacenamiento y producción de tanino, savia, goma, aceites y resinas, distribuyen minerales y nutrientes, transforman los almidones en azúcares para crecimientos futuros (y de ahí es de donde sale el jarabe de arce) y solo Dios sabe cuántas cosas más.

Habida cuenta de que estos procesos tienen lugar en unas capas tan finas, los árboles son vulnerables a los ataques de organismos invasores. Estos organismos son capaces de provocar una gran destrucción. Como el caso de la Endothia parasitica en el castaño americano, que penetra en el árbol, devora las células del cambium y acaba con él en poco tiempo.

Este hongo asiáticos, llegado probablemente con un cargamento de árboles o maderos infectados, destruyó miles de castaños de los Apalaches a principios del siglo XX. La tasa de mortalidad era del cien por cien porque las esporas se propagaban por el aire.

Afortunadamente, los árboles también cuentan con sus propios mecanismos de defensa:

El motivo por el que el árbol del caucho segrega látex cuando se le hace un corte es que así les dice a los insectos y otros organismos: “No está bueno. Aquí no hay nada para vosotros Fuera”. Los árboles pueden también plantar cara a criaturas destructoras como las orugas saturando sus hojas de tanino, lo que hace que estas sean menos apetitosas y anima a las orugas a buscar mejores manjares. Cuando un plaga es especialmente seria, algunos árboles son incluso capaces de comunicarlo. Ciertos tipos de roble segregan una sustancia química que avisa a otros robles próximos de que hay un peligro cerca. Los robles vecinos reaccionan entonces incrementando la producción de tanino para poder resistir mejor el ataque que se avecina.

En Xataka Ciencia | El hombre que empezó a plantar árboles en una isla y ya tiene un bosque mayor que Central Park

Las mariposas y polillas son conocidas por la espectacular transformación que sufren cuando pasan de ser unos animales cilíndricos, torpes y gruesos , incapaces de hacer nada más que comer y comer (orugas) a ser animales gráciles y alados capaces de revolotear y de ir de flor en flor.

Esta transformación, que pasa por una fase de capullo, afecta a la morfología, a la fisiología, a la forma de vida, a los hábitos y destrezas de modo tan profundo, que es fácil pensar que nada tiene que ver una oruga con una mariposa, o que las vivencias de una oruga en nada afectan a la mariposa que "nace" de ella. Es decir: que una mariposa o polilla no debería recordar nada de sus fases anteriores, porque parece que de poca utilidad le podría ser.

Sin embargo científicos de la Universidad de Georgetown han demostrado que una mariposa recuerda cosas de su fase de oruga. Con un dispositivo experimental en el cual se sometían a las orugas a un un pequeño golpe asociado a determinados olores, lograron que las orugas aprendieran a evitar esos olores. Tras la fase de capullo, comprobaron que las mariposas emergentes seguían evitando esos mismos olores: con lo cual la memoria se transmitía a pesar de la metamorfosis.

La pregunta que han respondido estos científicos llevaba más de 100 años en el aire. La reorganización del sistema nervioso durante la metamorfosis es tan profunda que aún no está clara la manera en que estos recuerdos quedan almacenados. Una de las cosas que no están claras es por qué las orugas que aprendían "de jóvenes" (menos de 3 semanas) no eran capaces de recordarlo una vez mariposas, mientras que las que aprendían "de maduras" sí.

Parece que aún nos queda mucho por saber acerca del funcionamiento del cerebro y la memoria, incluso en organismos mucho más sencillos que el ser humano. Vía | Daily Science News.

Según un informe reciente, sería posible generar vacunas antigripales a partir de orugas...

Si en lugar de gestar las vacunas contra la gripe en huevos de gallina, como se viene haciendo hasta ahora, se utilizasen orugas, éstas serían mas efectivas, según anunció el Doctor John Treanor de la UNiversidad de Rochester, en Nueva York.

"Actualmente no tenemos las vacunas suficientes en Estados Unidos para inocular a todas las personas que quisiéramos vacunar", manifestó Treanor. Los investigadores aislan todos los años el virus de la gripe, lo purifican y lo cultivan en huevos de gallina. Lleva meses tener la vacuna definitiva y es un proceso muy delicado.

En cambio, con este nuevo método de cultivo se puede reducir el proceso en varios meses, y es práctico de cara a una posible pandemia del H5N1 (gripe aviar), ya que el virus causa la muerte de los pollos.

Vía | Calidad de Vida