Ahora se lleva esto, ahora aquello; eso es in, esto es out; tal es cool, pascual es hipster, mis zapatillas deportivas son Nike y las tuyas Nuke. La humanidad siempre ha adornado su cuerpo o ha adoptado costumbres no adaptativas (como ponerse unos incómodos tacones kilómetricos) a fin de distinguirse de los demás y, a la vez, formar parte de algún clan o clase social. No es algo que haya tenido lugar con el advenimiento de los medios de comunicación o el márketing. Todas las sociedades han exhibido sus propias modas a lo largo de la historia.

Lo que empieza a descubrirse es que en el reino animal también sucede algo similar, aunque en casos más puntuales. No estamos hablando solamente del ejemplo paradigmático, que es la hiperbólica cola de un pavo real, sino de adornos o elaboraciones artificiales que no tienen ningún fin para la supervivencia.

Por ejemplo, los machos del tilonorrinco, un ave de Australia y Nueva Guinea, construye intrincados nidos que decora fútilmente con diversos objetos, como orquídeas, conchas de caracoles, bayas y cortezas de árbol. Algunos de ellos incluso pintan literalmente esas enramadas con residuos de frutas que regurgitan, empleando hojas o cortezas a modo de pincel.

Un pendiente en la oreja

Otro ejemplo recientemente descubierto es el pendiente en forma de hierba con el que adornan su oreja algunos chimpancés, estudio publicado en la revista Animal Cognition por parte de investigadores del Instituto Max Planck de Psicolingüística. Al parecer, esta moda se han copiado de unos a otros en el grupo de chimpancés estudiado, después de que una hembra llamada Julia lo hiciera por primera vez.

Según señala el estudio, estos chimpancés seleccionaban una hoja rígida en forma de cánula, la insertaban en uno de sus propios oídos, ajustaban su posición, sin tener ninguna función aparente, y continuaban su vida cotidiana. Se siguieron a los simios diariamente durante un año, y se comprobó que ocho de los doce miembros del grupo llevaron ese adorno que no se limitaba a ser una acción que otros aprendían a hacer, sino una especie de tradición cuyo valor residía en la imagen que proyectaban.

Vía | ABC

Foto | Edwin van Leeuwen

Hay machos muy posesivos y celosos, sobre todo a nivel sexual. Por ejemplo, el macho del insecto palo es capaz de copular durante 10 semanas. Al copular durante tanto tiempo sin descanso, el insecto palo se asegura de que su hembra no eche una cana al aire.

Pero para celosos patológicos, la ardilla terrestre de Idaho: no permite que su pareja desaparezca de su vista y la sigue a todas partes. Sí, en general los animales son muy machistas. Y si en el mundo de las ardillas existieran los escotes, probablemente le recriminaría que no fuera tan escotada a la calle.

Cuando el escarabajo azul de la asclepia termina su cópula, en apenas 10 minutos, no descabalga a la hembra: permaneciendo encima de ella durante un largo tiempo evita que la hembra se vaya con otro.

Pero ¿por qué los machos son tan posesivos y celosos? ¿No debería ser al revés? Al fin y al cabo, parece que son los machos los que aprovechan cualquier oportunidad para ser infieles a sus parejas. Sin embargo, eso no es la norma en la naturaleza: en general las hembras de la mayoría de especies son más promiscuas que los machos, tal y como explica la bióloga Olivia Judson en su libro Consultorio sexual para todas las especies:

Y es cierto que en unas pocas especies, como la abeja cortadora de la alfalfa, las hembras se aparean una vez en toda la vida. Y en otras especies los machos corren de hembra en hembra o son tan vehementes que fornican con cualquier cosa; los peces rojos, por ejemplo, a veces mueren ahogados por el abrazo amoroso de una rana. Pero ¿una regla general? ¡Ni hablar!

En la década de 1980, el desarrollo de técnicas más sofisticadas de análisis genético nos permitió derribar un mito cultural que se ha perpetuado durante siglos. Al permitir a los científicos determinar la verdadera paternidad del a descendencia, se descubrió con sorpresa que, desde los insectos palo a los chimpancés, las hembras casi nunca son fieles y aprovechan cualquier oportunidad para copular con otros machos.

Pero ¿qué ventajas obtienen las hembras de este comportamiento promiscuo? De nuevo Judson señala:

tanto las hembras de los conejos como las de los perritos de la pradera de Gunnison presentan tasas de concepción más elevadas si se aparean con varios machos cuando están en celo. La hembra del lagarto ágil pone más huevos cuantos más amantes haya tenido. La hembra de la doncella rayada, un pez de aspecto pálido que habita en los arrecifes coralinos, consigue que se fecunde una mayor cantidad de sus huevos si freza con un grupo de machos que si desova con uno solo. Estos hallazgos han provocado una reevaluación del papel de la conducta de machos y hembras que todavía no ha finalizado.

La rata es una máquina de supervivencia. Un cyborg venido del futuro para matar al salvador de la humanidad. Un miembro del clan McLeod, un inmortal, sólo puede quedar uno. Un símbolo que debería crear más alarma que la cruz gamada. Atención a las siguientes cifras:

Puede nadar durante 72 horas. Puede saltar desde una altura de 15 metros sin sufrir daño. Puede colarse por huecos de poco más de 1 centímetro. Puede dar brincos de casi 1 metro. Puede trepar por superficies verticales. Puede caminar sobre cuerdas. Puede sobrevivir sin agua más tiempo que un camello. Puede comer todo lo que es comestible, y también muchas cosa que no lo son: plomo laminado, hormigón tierno, ladrillos, madera y aluminio.

Por si estas marcas no fueran suficientes, practican sexo hasta 20 veces al día y son extremadamente promiscuas: una hembra en celo puede tener sexo más de 500 veces con un montón de machos distintos y parir 12 camadas de 22 crías cada año.

No en vano, en Estados Unidos se calcula que su población es de 150 millones. En Reino Unido supera la población humana. Dicen que nunca estamos a más de 2 metros de una rata. Tony Stephens opina que esa distancia es de unos 20 metros en cualquier ciudad.

El único lugar que no tiene ratas comunes (exceptuando los casquetes polares) es la provincia canadiense de Alberta. ¿La razón? Cuando la rata empezó a expandirse desde Mongolia, al llegar a la frontera oriental de Alberta, en 1942, los abertenses les hicieron frente estableciendo una zona divisoria de 650 kilómetros (todavía existe y posee patrullas de vigilantes, la Rat Patrol). Se dice que la primera rata llegó a Alberta en 1950. Un año después se iniciaba una agresiva campaña de desratización, usando abundante veneno, quemando campos y destruyendo edificios infectados.

Y ¿por qué la efigie de Mickey Mouse debería causar más alarma que la cruz gamada de los nazis? Porque las ratas son portadoras de más de 70 enfermedades muy contagiosas. Por ejemplo, la peste bubónica, o el cólera, el tifus, la tuberculosis, la enfermedad de Weil, la salmonela, la fiebre aftosa, el síndrome respiratorio severo y ocho especies de gusanos parásitos. Y además trae consigo pulgas, garrapatas y piojos. Las víctimas humanas por parte de las ratas se cuentan por millones.

Con todo, la rata es un animal bastante inteligente y posee una gran memoria. Cuando le haces cosquillas o durante el sexo emite una risita ultrasónica.

A continuación podéis ver un video de la Rat Patrol de Alberta:

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd

Una vez se llevó a cabo un experimento para demostrar que las ratas pensaban. Y no, no se trataban de ratas hermanas de Algernon, el roedor superdotado de Flores para Algernon. Tampoco eran parientes de los roedores que eran dueños del universo en Guía del autoestopista galáctico. Y menos aún una mutación de Mickey Mouse.

En el experimento, la rata tenía que correr a lo largo de un pasillo, pasando por delante de una serie de puertas pequeñitas (escala rata), en cada una de las cuales había un símbolo diferente (por ejemplo, una cruz, un triángulo o un círculo). Las puertas permitían que la rata accediera a una estancia con comida.

Todas las puertas excepto una tenían el mismo símbolo, y todas las puertas que tenía el mismo símbolo estaban cerradas; sólo la puerta que tenía el símbolo diferente podía ser empujada y abierta para acceder a la recompensa en forma de pitanza.

La idea era que la rata aprendiera a fijarse en los símbolos, hasta aprender qué símbolos eran los que le facilitaban comida y qué símbolos no lo hacían. Sin embargo, al final de cada intento, el experimentador cambiaba los símbolos de las puertas, así que la rata tenía que empezar de nuevo.

Con este añadido, se aseguraba que la rata aprendiera una lección compleja, tal y como refiere Robin Dumbar:

Si la elección es entre un conjunto de círculos y un triángulo, elige la puerta con el triángulo; si en la siguiente prueba lo ofrecido es un conjunto de triángulos y un cuadrado, elige la puerta con el cuadrado, y así sucesivamente.

El resultado del experimento fue sorprendente: las ratas se comportaron mostrando una extraordinaria exactitud y resolviendo el problema correctamente una y otra vez. Las ratas, pues, eran capaces de aprender reglas abstractas. Lo cual demostraba que los animales no sólo eran máquinas: ¡podían pensar!

Sin duda, el experimentador hubiera recibido el Premio Nobel por su trabajo… si realmente hubiese sido tal y como fue planteado. Porque, al emitirse las grabaciones en vídeo del experimento en diferentes clases, alguien detecto algo raro por casualidad.

Al pasar la película hacia atrás a cámara lenta, se observaba que lo que estaba haciendo la rata era correr a lo largo del pasillo a gran velocidad, golpeando cada puerta con su pata trasera según pasaba delante de ella. Tan pronto como llegaba a una puerta que cedía levemente al ser golpeada, se paraba y entraba por ella.

Desafortunadamente, las imágenes de vídeo no engañaban, a pesar del optimismo con que los ojos del investigador registraron el experimento.

Los símbolos de las puertas eran por completo irrelevantes: las ratas habían encontrado otra forma de resolver el problema. (…) Un siglo de experimentos con ratas ha demostrado ampliamente a los psicólogos que éstas pueden burlar a los humanos en cualquier momento.

Vía | El miedo a la ciencia de Robin Dunbar

El causante de las oleadas de peste bubónica que asolaron Europa y Asía fueron posibles gracias a algo tan insignificante como una pulga, concretamente la Xenopsylla cheopis, la pulga de la rata oriental.

Esta clase de pulga siempre está hambrienta, y tiene menos criterio gastronómico que un consumidor frecuente del McDonald´s. Si bien la plaga comenzó con los roedores, fueron las pulgas que se alimentaban de ellos quienes la extendieron: las bacterias se reproducen a tal velocidad que bloquean el tránsito intestinal de las pulgas. Con la boca goteando sangre infectada, se preparan para picar a cualquier mamífero que se ponga a tiro… entre ellos, más de 1.000 millones de seres humanos.

Algo curioso de las pulgas de nuestros perros es que probablemente sean pulgas de gatos, que son las más frecuentes y se mantienen con casi cualquier mamífero. La única condición que reclaman las pulgas es que el animal pernocte en un lugar recogido, ya que los huevos de las pulgas no se adhieren a su anfitrión: caen y se alimentan de las deposiciones de las pulgas adultas (¿os acordáis de la analogía con McDonald´s?).

La imagen no puede ser más dantesca: una pulga adulta absorbiendo 15 veces su peso en sangre al día y, luego, excretando el alimento de las larvas, que son ciegas y se parecen a gusanos. Cuando se transforman en crisálida, los capullos pueden permanecer inactivos durante un año, esperando a que nuestras vibraciones los eclosionen. Ni H.R. Giger hubiera imaginado algo así.

Pero si nuestros animales domésticos tienen pulgas es algo que aplaudirán sin duda las tiendas de mascotas. Veréis, hoy en día el negocio del cine sería insostenible si no fuera por el ingreso que se realiza de la venta de palomitas y refrescos en las salas de cine (de hecho, los cines se construyen concienzudamente para situar bien los puestos de venta de palomitas a fin de que, incluso cuando salimos al lavabo, podamos comprar más palomitas). Algo parecido ocurre con las tiendas de animales.

Aquí las palomitas son las pulgas. Sólo en Estados Unidos se invierten más de 1.000 millones de dólares en productos antipulgas. Si no fuera por ello, tal vez muchas de las tiendas de mascotas deberían cerrar.

Las pulgas no tienen alas, no pueden volar, sin embargo sus saltos son legendarios gracias a la estructura articular de que disponen, que se parece a un muelle está compuesta por una proteína gomosa llamada “resilina”.

Ésta se cierra cuando las placas del cuerpo se comprimen, como una caja sorpresa. Cuando se libera, empuja en los tendones de las patas y logra así una aceleración que supera en 15 veces a la del lanzamiento de un cohete espacial. La pulga utiliza los pelos sensibles al movimiento para calcular con exactitud la distancia y la dirección del salto, y bombea aire en unas cavidades especiales situadas en sus patas para reducir la velocidad antes de aterrizar.

Con todo, el rasgo anatómico más llamativo de la pulga es el mismo rasgo que encontraríamos llamativo en John Holmes o Nacho Vidal: el pene (sí, sabía que lo estabais esperando). El pene de pulga es el pene más largo de todos los insectos (en proporción). Dispone de tantos ganchos, resortes y púas que, más que un pene, parece una navaja multiusos suiza.

Es cierto que necesita su tiempo para “desplegarse”, aunque después la cópula se puede prolongar hasta tres horas (el equivalente a seis semanas para un humano).

Las pulgas se reproducen con tanta facilidad con su enorme pene que incluso Carl Djerassi, el creador de la píldora anticonceptiva, diseñó una específicamente para pulgas.

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd

Los perros han evolucionado de los lobos (los lobos grises son sus parientes vivos más próximos), y empezaron a acompañar a los seres humanos hace 12.000 – 14.000 años.

La adaptación del perro como acompañante de los seres humanos no se conoce (¿fueron ellos los que se acercaban a nuestras basuras y nos perdieron el miedo progresivamente? ¿algunos humanos adoptaron cachorros de lobos y la selección natural favoreció a los más mansos?). Pero un famoso experimento de cría realizado por el científico Dimitri Belyaev en la década de 1950 constató que los zorros plateados sólo tardaron 20 años en transformarse en perros domesticados.

En la actualidad existen casi 400 razas de perros domésticos, pero todos pertenecen a la misma especie: Canis familiaris.

Los perros se crían por razones dispares, algunas por simple necesidad. Por ejemplo, un vigilante nocturno alemán llamado Louis Dobermann crió a su tocayo a finales del siglo XIX. Las variedades toy, como el pequinés, se criaron en la antigua China como “perros esclavos”: se situaban en el interior de las túnicas de las mujeres nobles para mantener el calor corporal, a modo de mantitas eléctricas.

Con 220 millones de células olfativas (los humanos sólo poseemos 5 millones), el olfato perruno es 4 veces mejor que la mejor de las máquinas detectoras olores. Incluso pueden oler el cáncer.

Unos médicos de California han descubierto que los labradores y los perros de agua portugueses son capaces de detectar el cáncer de pulmón y de pecho con mayor precisión que las pruebas más avanzadas, como las mamografías y los TAC. Los perros identificaron correctamente el 99 % de cánceres de pulmón y el 88 % de cánceres de pecho sólo con oler el aliento de los enfermos.

Indiscutiblemente, pues, los perros son útiles, a diferencia de la otra mascota por antonomasia: el gato. Al menos, son infinitamente más útiles que los gatos. Así que la próxima vez que os topéis con uno, fijaos en cómo mueve la cola. Creemos que si simplemente la menean de lado a lado es que son felices, pero no es así: la alegría la manifiestan meneando la cola más hacia la derecha, y la tristeza, más a la izquierda. Procurad que la muevan siempre hacia la derecha, pues.

En un reciente viaje a Suiza tuve la suerte de toparme con un famoso perro San Bernardo, uno de los iconos de la fauna helvética. Contemplar de frente a un San Bernardo es como tomarse de golpe una garrafa de tila. Es imposible no dejarse contaminar de la pachorra que desprenden todos sus movimientos (o la ausencia de ellos).

En teoría, un chihuahua de menos de 1 kilo y poco más de 5 centímetros de altura puede aparearse con un gran danés, de casi 1 metro de altura, o con un San Bernardo de 68 kilos.

Popularmente siempre se ha creído que estos perros de aspecto campechano y adorable transportan barriles de brandi en el cuello a fin de salvar a los viajeros que se han perdido en la nieve. La verdad es que los San Bernardo no llevan ningún barrilete al cuello. Y mucho menos de brandi o cualquier otro alcohol: el alcohol es la peor solución para combatir la hipotermia, porque si bien es cierto que puedes sentir calor en la garganta al tragarlo, el alcohol es un vasodilatador, así que produce frío en el cuerpo, y no calor.

Lo que sí hacen los perros San Bernardo es ser entrenados como perros de rescate, ya que sus cuerpos de más de 100 kilogramos y su amplio pecho le permiten abrirse camino en la nieve, mientras se valen de un buen sentido de la orientación para encontrar el camino de vuelta a casa incluso en mitad de la tormenta y la ventisca más fuerte. Antes de que esto ocurriera, eran usados por los monjes del convento del paso Gran San Bernardo (la ruta alpina que une Suiza con Italia) para transportar comida, ya que su gran tamaño y su carácter dócil los convertían en excelentes animales de carga.

El responsable de que todos imaginemos a un perro San Bernardo con un barril de brandi al cuello fue un joven artista inglés llamado Edwin Landseer (1802-1873), famoso por sus pinturas de paisajes y animales, sobre todo por El monarca de la cañada. En 1831 pintó una escena titulada Mastines alpinos reanimando a un viajero en apuros, en la que aparecen dos San Bernardo, uno de los cuales lleva un barril de brandi en miniatura atado al cuello. Landseer añadió aquel barril exclusivamente como elemento decorativo, pero ya nadie pudo evitar asociar esos barriles con los mastines alpinos (el nombre más usado antes para esta clase de perros: el nombre de San Bernardo también lo popularizó el artista de marras).

Se calcula que los San Bernardo han llevado a cabo más de 2.500 rescates desde 1800. Pero en los últimos 40 años no ha habido ninguno: el monasterio ha decidido vender los perros y sustituirlos por helicópteros, que no son tan adorables pero sin duda resultan mucho más eficaces. Y no, tampoco los helicópteros transportan barriles de brandi.

Aquel San Bernardo me hizo recordar el comportamiento ambivalente que la suiza más rural dispensa a los perros. Por un lado, los suizos aman a los perros, los convierten en fieles mascotas o en rescatadores idealizados por pintores de paisajes. Pero los suizos de las montañas también son los únicos europeos que comen carne de perro. Aunque es un fenómeno muy poco frecuente, todavía algunos perros acaban cubiertos de sal, ahumados o convertidos en embutido en las aldeas alpinas. Después de zamparse las partes más sabrosas del animal, con el resto preparan una manteca que se usa para curar la tos.

Si queréis leer un poco más sobre el universo interior de los perros, os refiero el artículo que escribí recientemente César Millán: descubriendo algunos secretos del encantador de perros

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd

Probablemente todos habréis sido testigos de su buena mano con los perros. Con unos simples movimientos, César Millán ha conseguido que su programa, El encantador de perros, sea uno de los más populares para los que una mascota en casa.

Millán puede con todo. No importa que el perro sea un rebelde indomable de ladrido fácil, como si fuera adicto al Red Bull, o un caprichoso que horrorizaría incluso a las Spice Girls: en pocas horas o días, César Millán consigue que el perro en cuestión deponga su actitud y se convierta en paradigma de mansedumbre.

¿Cuál es su secreto?

Parte del éxito de Millán hay que buscarlo en su forma de moverse y mirar. Los perros, a diferencia de otros animales, focalizan su atención en los seres humanos, como han sugerido experimentos llevados a cabo por el antropólogo Brian Hare, en los que situaba una golosina bajo una de dos tazas, colocadas a un metro una de otra.

El perro intuye que le espera un premio, pero no sabe bajo qué taza se encuentra. Entonces Hare señalaba la taza derecha, la tocaba, la miraba fijamente. El perro, entonces, se dirigía a la taza derecha en la mayoría de ocasiones. Sin embargo, cuando Hare realizó el mismo experimento con chimpancés (un animal que comparte el 98,6 % de nuestros genes), el chimpancé no reaccionó de la misma manera. El perro mira al hombre en busca de ayuda; el chimpancé, no.

Concluye Hare:

Los primates captan muy bien las señales de su misma especia. Si fuéramos capaces de hacerlas similares a las suyas, seguramente las leerían mejor. Pero no son muy buenos a la hora de captar las señales humanas cuando se intenta cooperar con ellos. No las entienden. Piensan: “¿Por qué no me dices de una vez dónde está el plátano?”. La especialización clave de los perros, en cambio, es que prestan atención a la gente, cuando ésta hace algo tan humano como compartir la información sobre algo que otro podría de hecho querer (…) Los perros están realmente interesados en la gente. Hasta el punto de obsesionarse. Para un perro, uno es una pelota de tenis gigante y ambulante.

César Millán se crió entre perros. Si bien no tiene ninguna formación académica especializada, aprendió todo lo que sabe sobre perros en México, en el rancho que su abuelo tenía en Sinaloa. Con 21 años, Millán viajó de su ciudad natal a Tijuana y un “coyote” le cruzó la frontera por 100 dólares. Y bien… pronto empezó a prosperar su negocio de cuidados caninos en Estados Unidos.

De niño, incluso, lo llamaban “el Perrero”. Y es que Millán se lleva mejor con los perros que con las personas: las declaraciones de su ex mujer acerca de su frialdad, condescendencia y machismo en el trato diario, dan buena fe de ello.

Porque Millán sabe qué hacer cuando los perros le miran. Por ello calcula cómo debe apoyar su cuerpo, si hacia delante o hacia atrás. El movimiento hacia delante es interpretado por el perro como agresivo; el movimiento hacia atrás (aunque sólo sea medio centímetro), significa que la intención no es amenazante. Significa que uno ha abandonado lo que los etólogos denominan “movimiento de intención” de proceder un avance.

Ladee usted la cabeza, aunque sea ligeramente, y el perro quedará desarmado. Mírelo de frente y él lo leerá como una bandera roja. La posición de firmes, con los hombros rectos, no caídos, puede significar la diferencia entre si un perro obedece una orden o no. Respirar con regularidad y profundamente (en vez de contener el aliento) puede significar la diferencia entre desactivar una situación tensa o encender la espoleta.

Patricia McConnel, que imparte clases en la Universidad de Wisconsin (Madison) y es autora del libro Al otro extremo de la correa, añade:

Creo que nos miran a los ojos, y adónde miran nuestros ojos y lo que traslucen nuestros ojos. Un ojo redondeado con la pupila dilatada es señal de alta excitación agresiva en un perro. Creo que prestan enorme atención a la expresión de nuestra cara, si los músculos faciales están relajados o no, porque ésta es una seña muy importante que tienen ellos unos con otros.

Cuando un experto analiza con detenimiento los movimientos de César Millán en los programas de El encantador de perros, observa cómo todo ello es tenido en cuenta. Los expertos en movimientos del cuerpo humano, como Karen Bradley, directora de los estudios de Danza en la Universidad de Maryland, han sugerido que Millán se mueve de un modo muy particular, fluye.

Para ello aplican el llamado análisis de Laban, que interpreta, por ejemplo, el lenguaje corporal de la gente, la fluidez y simetría de sus movimientos o el tipo de “esfuerzo” que implica.

Si uno quiere subrayar algo, puede bajar la mano a lo largo del cuerpo en un solo e inequívoco movimiento. En cómo se ejecute dicho movimiento afecta enormemente al modo en que lo interpretará el can. Lo mejor es bajar la mano con un movimiento explosivo, vinculante, ejecutado con una fuerza aceleradora, terminado con brusca precisión y acompañado con la cabeza y los hombros, que descenderían simultáneamente, de forma que la postura esté en armonía con el gesto.

Otro de los recursos que a menudo emplea Millán es su popular movimiento con los dedos, en el que parece clavarlos en el cuerpo del perro, mientras Millán emite un siseo entrecortado con la boca. En realidad, lo que hace Millán es “morder” con la mano en el hombro del perro, firmemente y con calma. La mano es la boca. Sus dedos son los dientes.

Vía | Lo que vio el perro de Malcolm Gladwell

• Se conocen 200.000 especies de mariposa.

Los vistosos dibujos de las alas sirven más para asustar a los pájaros hambrientos que para atraer a las posibles parejas. Lo que realmente llama la atención de una mariposa hembra son las escamas iridiscentes de las alas de los machos. Dispuestas según el característico dibujo de “ocelo”, reflejan la luz ultravioleta cuando el macho agita rápidamente las alas y crea un efecto estroboscópico. Sumado a las embriagadoras ráfagas de feromonas, la hembra queda literalmente hipnotizada.

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd

Si algo puede definir al dragón de Komodo es su tamaño y su elevadísimo grado de toxicidad. No en vano, a esta criatura se la denomina “dinosaurio viviente” (aunque no sea un descendente directo de ellos, a diferencia de los pájaros y los cocodrilos). En 1926, W. Douglas Burden, aventurero de profesión, encabezó una expedición para capturar a un espécimen vivo.

Su viaje fue un fracaso, pero inspiró la película King Kong en 1933.

-El dragón de Komodo fue descubierto por científicos occidentales en 1910. Mide 3 metros de largo y pesa hasta 130 kilogramos. Es, pues, el lagarto vivo más grande del planeta. Y también el más grande que se reproduce por partenogénesis.

Son las hembras las que albergan dos cromosomas sexuales distintos: Z para el macho y W para la hembra. Cada uno de los óvulos ZW posee un segundo minióvulo adherido que contiene una copia completa de la información genética de la madre. Ante la ausencia de esperma, ese minióvulo se reabsorbe y “fertiliza” el óvulo principal. El fruto de ello es una pareja de gemelos machos (ZZ) no idénticos.

-Su mordedura es letal y su saliva contiene 15 cepas virulentas de bacterias dañinas. Investigaciones recientes han añadido que también poseen unas poderosas toxinas secretadas en las glándulas de la boca.

Así pues, tras pasar los primeros años de su vida en las cimas de los árboles, el dragón de Komodo se une a un grupo de tierra (habiéndose antes embadurnado con los excrementos de la presa a fin de resultar lo menos apetitoso posible para sus colegas más veteranos), y empieza la cacería: elefantes pigmeos (ya extinguidos), búfalos, ciervos, cabras y lagartos jóvenes.

Pero los dragones de Komodo sólo comen una vez al mes. En ese momento, ingieren tres cuartas partes de su peso corporal. Después se tumban al sol para estimular la digestión y evitar así que la comida se pudra en el estómago.

-El sexo también parece alienígena: los machos practican coitos violentos con las hembras, tratando de dominarlas el tiempo suficiente para introducirle… uno de sus dos penes. Como para fallar.

Son muy inteligentes. Los dragones de Komodo en cautividad reconocen a sus cuidadores y pueden hacer trampas sencillas. Un consejo de Phil Bronstein: vaya siempre bien calzado si hay dragones cerca.

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd

El delfín debe de ser uno de los animales que mejor prensa tiene. Pero este exceso de benevolencia hacia los delfines ha provocado que popularmente se les considere criaturas muy inteligentes, amigos de las bromas y de las risas e iconos de la paz y el amor. El símbolo de la ecología.

En muchas obras de ciencia ficción, de hecho, los delfines tienen un gran protagonismo: usan sistemas para comunicarse con nosotros, pilotan naves espaciales gracias a su experiencia bajo el mar, etc. Os recomiendo la lectura de El refugio de Juan Miguel Aguilera. O el visionado de series como SeaQuest. Y hasta atracciones de parque temático como el SeaOdissey de Port Aventura.

Pero los delfines también tienen su parte oscura. Muy, muy oscura.

-Con todo, vamos con la parte más agradable de estas criaturas. Su piel resulta asombrosa. Siempre parece estar bruñida, aceitosa, suave. Ello es así debido a que la piel del delfín se desprende y se renueva cada dos horas para maximizar la aerodinámica. Como una bala. El sueño de cualquier modelo preocupada por su cutis.

-Otro rasgo asombroso de los delfines es su ecolocalizador. Si vertéis una cucharadita de agua en una piscina con delfines, éstos localizarán el sonido con una precisión absoluta. Pueden distinguir entre objetos de cera, de goma o de plástico. Incluso distinguen entre el latón y el cobre.

-Los delfines se parecen a los perros. Juegan a cosas complejas, aprenden rápido y poseen una especial capacidad para seguir órdenes humanas muy complicadas. Hasta son capaces de reconocerse en un espejo, algo que sólo es capaz de hacer el ser humano, el chimpancé, el bonobo y otros pocos animales más. También emplean herramientas: cuando cazan entre corales afilados sujetan trozos de esponja a sus hocicos a modo de mascarillas de protección.

En las pequeñas comunidades pesqueras, los delfines hacen entrar en las redes a bancos de peces a cambio de unos cuantos lanzados al agua y de un gesto amable.

Dicho todo esto, vayamos a su parte oscura:

-El lenguaje de los delfines no es tan complejo como imaginamos. Se comunican entre ellos, sí, cada delfín posee un silbido único que lo identifica y que repite constantemente, pero están muy lejos de emplear un lenguaje. Curiosamente, los delfines no tienen cuerdas vocales a pesar de ser tan habladores: los sonidos proceden de los sacos presentes en sus espiráculos nasales (y producen hasta 1.200 por segundo).

-Los delfines no son tan amables y pacíficos como se nos cuenta. Hay grupos de machos que violan a las hembras. Otros grupos de delfines son capaces de golpear marsopas hasta matarlas sólo por diversión. A veces, también practican el infanticidio.

En un estudio completo sobre delfines salvajes que buscaban compañía humana, tres cuartas partes mostraron agresividad y la mitad se dejó llevar por una “conducta sexual desviada” con boyas, embarcaciones y humanos. Dado que el delfín mular macho mediano pesa 40 kilogramos y posee un pene sólo de 30 centímetros de largo que termina en un gancho prensil lo suficientemente ágil para atrapar a una anguila, no resulta muy deseable transmitirle señales equivocadas.

Vía | El pequeño gran libro de la ignorancia (animal) de John Lloyd