Nuestro cerebro es incapaz de asimilar magnitudes demasiad grandes, pequeñas o extensas en el tiempo. Imaginemos que contarámos una cifra por segundo, las 24 horas al día. Para contar 1.000 tardaríamos 17 minutos. Un millón, 12 días. Mil millones, 32 años. Un billón, 32.000 años. Para contar un trillón tardaríamos 32.000 millones de años, más que la edad del Universo.

Sencillamente, esa cifra escapa de nuestra imaginación. Se nos da muy mal calcular tiempos, o cifras elevadas, o cifras muy pequeñas. Por ello, resulta contraintuitivo que Cleopatra viviera más cerca en el tiempo del nacimiento de Twitter que de la creación de la Gran Pirámide; o que el T. Rex viviera más cerca de nosotros que del Stegosaurus.

Magnitudes ajustadas a nuestro tamaño

El ser humano apenas puede ver una cosa de una décima de milímetro: 0,0004 metros. Un tamaño gigantesco si lo comparamos con el grosor de un electrón, que tiene un femtometro: 0,0000000000000001 metros.

De modo que el único atajo que tenemos para enfrentarnos a conceptos semejantes es el uso de analogías que nos permitan establecer formas de visualizar las cosas de un modo diferente a la experiencia habitual.

En Xataka Ciencia

Un estudiante logra fotografiar un átomo individual con una cámara ordinaria

Para entender el mínimo tamaño de un átomo, siempre me gustó la analogía de imaginar un átomo del tamaño de un estadio deportivo internacional. Los electrones se encuentran en la parte alta de las gradas; se ven tan pequeños como la cabeza de un alfiler. El núcleo del átomo está en el centro del campo y tiene el tamaño aproximado de un guisante. El átomo, pues, está casi vacío.

La realidad es tan compleja, hay tanto por entender, que no podemos (aún) conocer la verdad (o la realidad en toda su amplitud). Pero los modelos nos permiten orientarnos, elaborar predicciones, saber cómo funciona una cosa a determinado nivel. Los modelos, a fin de cuentas, es lo que nos sacó de una era de tinieblas. Es lo único que tenemos para no andar totalmente ciegos, como podéis ver en el siguiente vídeo:

Ochenta años de esperanza de vida supone vivir alrededor de 30.000 días. 30.000 días son 1.000 meses. De promedio, vivirás al menos tres cuartas partes de todos los días de tu vida sin apenas problemas de salud críticos, lo cual es un alivio.

Pero también experimentarás, ganarás o perderás todas estas cosas.

Trabajarás el 10% de tu vida

En Xataka Ciencia

Hay cuatro tipo de lágrimas además de las de tristeza y todas son positivas

1. Tu corazón latirá 2.800 millones de veces (75 veces por minuto, 4.500 veces por hora, 108.000 veces al día)
2. Pasarás una media 3,5 años comiendo sin levantarte de la mesa. Si te alimentas equilibradamente, devorarás unos 7.300 huevos y 160 kg de chocolate.
3. Andarás una media 22.000 kilómetros. Casi darás la vuelta al mundo.
4. Parpadearás 415.000 millones de veces.
5. Perderás 19 kg de piel por rascarte.
6. Expulsarás 40.000 litros de orina.
7. Desalojando unos 4.400 kg de excrementos en seis meses.
8. Tus ojos soltarán 80 litros de lágrimas. La mayor parte de tus lágrimas serán segregadas única y exclusivamente para mantener húmedos los ojos (al día, se producen una cantidad de lágrimas suficiente para llenar 3 dedales de costura).
9. Tu pelo crecerá 950 kilómetros.
10. Trabajarás casi 3.000 días, es decir, 8 años. El 10 % de tu vida.
11. Hablarás un total de 12 años con unas 2.000 personas diferentes. Con algunas acabarás besándote un total de 2 semanas.
12. Y lo mejor de todo es que es más que probable que vivas todo esto, o al menos ahora es más probable que antes en la historia: hace nada, en 1966, cuando los Beatles grabaron Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, del 31 % se pasó al 2,5 %: solo 2 de cada 100 personas no alcanzaba la mayoría de edad. En el año 2009, menos del 1 % moría antes de cumplir los 16. Y los supervivientes, que son casi todos, tenían un 87 % de probabilidad de alcanzar los 64 años (y un 92 % si eras mujer).

En Xataka Ciencia

En 2030, Estados Unidos tendrá la peor esperanza de vida

Sí, todos vamos a morir algún día (a no ser que la ciencia médica logre dar con la clave de la vida eterna). Disponemos de unos 30 000 días (o 1 000 meses), sobre todo si vives en Europa o América del Norte. Aprovéchalos.

Y si sientes que te falta tiempo, que el día no te cunde, quizá no es tanto que ahora andas más ocupado o que trabajas más, sino que tu tiempo vale más que antes, como podéis ver en el siguiente vídeo:

1. 440.000 millones de células. Son las que el organismo humano va perdiendo en un día, que se reemplazan enseguida. Tenemos alrededor de 100 billones. Es decir, que nos renovamos por fuera o por dentro, como decía el anuncio.

2. Cada día se producen 44.000 tormentas de media. Es decir, unos 8.600.000 rayos diarios. Unos 100 rayos por segundo en toda la Tierra.

3. Un adulto puede expulsar a través de sus ventosidades hasta 2 litros de gases. Por término medio, las personas se ventosean más de 10 veces al día y unas 3.000 veces al año. En todo caso, mejor vivir a poca altura: una persona sana a nivel del mar genera una media de 15,1 ventosidades al día. A 7.000 metros de altura, la cifra se dispara hasta 129,6 emisiones gaseosas. El 99 % de las ventosidades son inodoras.

4. El corazón es el músculo que más trabaja del cuerpo, y también el único que nunca sufre agujetas. Es el único órgano que no sufre cáncer. Cada día genera una energía suficiente para mover un camión durante 32 kilómetros. Con cada contracción envía 70 milímetros de sangre. Al día, hace circular 7.000 litros en 100.000 latidos a una velocidad de 2 kilómetros por hora. Es decir, que un borbotón de sangre tarda sólo 15 segundos en ir del brazo a la lengua, 13 segundos de una mano a la otra y 2 segundos del muslo al pie. En una vida media, el corazón desplaza 453 toneladas de sangre. Late 75 veces por minuto. 4.500 veces por hora. 108.000 veces al día. 2.800 millones de veces en una vida (el de la mujer, 3.100 veces debido a su mayor esperanza de vida).

5. 20 años es la esperanza de vida durante el Neolítico.

6. Los glóbulos rojos, también conocidos como eritrocitos, transportan el oxígeno a todas partes del cuerpo y, de paso, eliminan el dióxido de carbono. En la sangre de un adulto patrullan constantemente 25.000.000.000.000 glóbulos rojos. Todos ellos tienen un espesor y una longitud de 0,002 y 0,0007 milímetros, respectivamente. Así que si los dispusiéramos unos sobre otros, levantaríamos una torre de 50.000 kilómetros de altura y formaríamos una línea suficientemente larga como para dar 4 vueltas a la Tierra. Si los extendiéramos sobre una superficie plana, entonces tendríamos una alfombra roja de 3.800 metros cuadrados.

7. 20 lunas es el promedio de satélites de un planeta de nuestro sistema solar.

8. Para asimilar la cantidad de letras que componen el genoma humano, debemos imaginarnos tecleando en el ordenador 60 palabras por minuto, 8 horas al día… durante 50 años. Y es que el ADN de una simple ameba unicelular ya contiene hasta 400 millones de bits de información genética, lo suficiente para escribir 80 libros de 500 páginas cada uno.

9. Según un antiguo estudio de la Universidad Complutense de Madrid, hasta 4.000 especies diferentes de cucarachas pueden localizarse en una vivienda media, por muy limpia que esté. Además, por cada cucaracha que logréis ver, hay un promedio de 100 escondidas.

10. 12 millones de toneladas de carbón se extraen al día de la Tierra. La cantidad sería suficiente como para levantar un montículo tan alto como la Torre Eiffel.

11. La piel tiene el tamaño de una toalla de baño: entre 1,5 y 2 metros cuadrados. Su peso aproximado es de 3 kilogramos. Así pues, la piel es el órgano más grande, más pesado y visible de nuestro organismo.

12. En 1950 murieron en EEUU casi 40.000 personas en accidentes de tráfico. Es una tasa de mortalidad similar a la actual en el mismo país. Pero hay algo diferente: entonces se recorrían muchos menos kilómetros que ahora. La tasa de mortalidad por kilómetro era 5 veces mayor en 1950 que ahora.

13. El turismo de golf tiene un importante impacto sobre la extracción de agua. Un campo de golf de 18 hoyos puede consumir más de 2,3 millones de litros diarios.

14. 300 risas es el número de veces que ríe un niño de seis años al día.

15. 6.000.000 ácaros es el promedio de ácaros que viven en una cama.

16. En todo el mundo, se tiran más de 15.000 millones de pilas. Lo suficiente como para formar una columna que podría llegar hasta la Luna y volver. Sólo en EEUU, se deshechan 2.900 millones de pilas al año. En Reino Unido, los basureros reciben cada año unos 600 millones de pilas (cuyo peso es equivalente al de un avión jumbo). Cada hogar emplea una media de 21 pilas al año.

17. De las 100.000.000.000.000 células que contiene el cuerpo humano, sólo el 10 % está formada por nuestros tejidos y órganos. El resto corresponden a las miles de millones de bacterias que habitan en nuestra piel, en el interior de nuestra nariz, en la garganta, en el tracto digestivo y muchos otros lugares de nuestra geografía corporal.

18. Cada micción requiere unos 30 segundos de media. Y orinamos entre 400 y 2.500 mililitros al día. A lo largo de la vida, un ser humano evacua 39.000 litros de orina. La máxima cantidad de orina que se puede miccionar de una sola vez es de 3 litros, que es la capacidad de la vejiga.

19. En sólo 1.400 gramos de materia cerebral albergamos entre 10.000 millones y 100.000 millones de neuronas (tantas como el número de estrellas de nuestra galaxia). Cada neurona establece entre 5.000 y 50.000 conexiones con sus células vecinas. Lo cual equivale a construir una red neuronal intercomunicada por 100.000.000.000.000 conexiones.

20. El músculo menos voluminoso es el estaperio, el músculo que controla el estribo y que tiene una longitud de 0,12 centímetros. El músculo más largo es el sartorio, desde la pelvis hasta debajo de la rodilla.

21. El glande del pene está recubierto por 17.000.000 de bacterias. La cavidad vaginal está tapizada por una capa de 10.000.000 de microbios por centímetro cuadrado. En un acto sexual estándar, pues, se produce un intercambio bacteriano multimillonario, además de que se transmiten 250 virus diferentes.

22. La producción mundial de electricidad en el año 2007 fue de 19,25 billones de kWh. Solo en Reino Unido, por ejemplo, hay 7.200 km de cables de alta tensión.

23. Todas las baterías del mundo (incluyendo las industriales, de coches, de teléfonos, de ordenadores, de máquinas de fotos, de linternas, etc.) solo podrían acumular algo menos de 10 minutos del consumo eléctrico mundial. Sin embargo, según Isaac Asimov, en 10 minutos, un huracán produce suficiente energía como para igualar a todas las reservas nucleares del mundo. Y un volcán produce más energía que un huracán, un tsunami o un terremoto.

24. Un ser humano normal tiene el cuerpo cubierto de 5 millones de pelos… excepto en los labios, la planta de los pies, la palma de las manos y las falanges terminales de los dedos, los globos oculares, el pene, el clítoris y la superficie interna de la vulva.

El rey pensó que era un regalo muy simple, pues él era muy rico, y le insistió en pedir algo más valioso. Hasta que hicieron los cálculos del grano de trigo que debía desembolsar su Majestad: en la casilla 64 habría 9.223.372.036.854.775.808 granos de trigo, que sumados a los del resto del tablero, quedan en 18.446.744.073.709.551.615. Es decir, más de 18 trillones de granos de trigo.

Los consejeros de la corte estimaron que sería necesario acumular la cosecha de trigo en todo el mundo durante 2.000 años para poder pagar la deuda. Pero Leontxo García, en su libro Ajedrez y ciencia, pasiones mezcladas, añade algo más:

¿Cuántos barcos de 100.000 toneladas falta para transportar todo ese trigo? Pues nada menos que 3.689.348 barcos. ¿Y cuánto espacio ocuparían esos cargueros en el mar si los pusiéramos en fila, uno detrás de otro? Darían 17 vueltas al planeta.

Sólo un adelanto: el citado campeón del mundo y matemático Max Euwe calculó que si doce mil ajedrecistas estuvieran ocupados constantemente en la búsqueda de las mejores jugadas en todas las posiciones imaginables y en cada una de ellas invirtiera una décima de segundo, necesitarían más de un trillón de siglos para analizarlas todas.

Justo después de que los dos jugadores de ajedrez ejecuten su primer movimiento, se abren muchas posibilidades de juego. Concretamente, existen 400 posiciones posibles en el tablero. Después del segundo turno, hay 197.742 partidas posibles. Y después de tres movimientos, hay 121 millones.

Así pues, el número de partidas diferentes que pueden desarrollarse en un juego tan aparentemente simple como el ajedrez supera de largo un 1 seguido de 100.000 ceros, es decir, una cifra superior a todos los átomos del universo.

Las posibles partidas son 10^100.000. De estas, 10¹²⁰ partidas son “típicas”: con una media de 40 movimientos y 30 posibilidades por movimiento. Para ponerlo en perspectiva, solo hay 10¹⁵ cabellos en total en todas las cabezas del mundo, 10²³ granos de arena en el planeta Tierra y unos 10⁸¹ átomos en el universo.

Incluso sumando todas estas cifras, siguen habiendo más partidas posibles de ajedrez típicas.

Siguiendo la línea de Algunas cifras y analogías sobre los átomos, vamos a repasar las siguientes curiosidades a fin de definir mejor la imagen mental que todos tenemos sobre los átomos (una imagen siempre esquiva y, en esencia, incomprensible por su tamaño totalmente alejado de las magnitudes con las que está acostumbrado a trabajar nuestro cerebro):

• A pesar de su tamaño, el núcleo del átomo es muy pesado: el 99,9 % de la masa del átomo reside en el interior del núcleo. En efecto, los electrones sólo contribuyen con un 0,1 %. Si expandiéramos el núcleo atómico hasta el tamaño de una canina, entonces en esa escala pesaría unas 100.000.000 toneladas. Es decir, unas 16 veces la Gran Pirámide de Egipto.

• Los protones son tan minúsculos que cabrían 500.000 millones de ellos en la cabeza de un alfiler. Sin embargo, son enormes si los comparamos con los electrones o los quarks: si los protones y neutrones tuvieran 1 centímetro de anchura, el diámetro de los electrones y los quarks sería menor que un pelo humano, y el diámetro total del átomo sería mayor que la longitud de 30 campos de fútbol americano.

Tal y como señala Joel Levy en 100 analogías científicas:

Si se hinchase un átomo hasta que adquiriera el tamaño de una catedral, el núcleo no sería mayor que una abeja que zumba de un lado a otro en el centro. Lo electrones, por su parte, “orbitarían” cerca de las esquinas más alejadas.

• El 99,9999999 % del volumen de un átomo es espacio vacío. Si el espacio vacío de los átomos se pudiera suprimir, toda la humanidad cabría en el volumen de un terrón de azúcar.

Los átomos son tan increíblemente diminutos que pueden colocarse nada menos que 5 billones de ellos sobre la cabeza de un alfiler.

-En un grano de arena encontramos 2,2 trillones de átomos.

-En un glóbulo rojo humano, 10 billones de átomos.

Y es que un átomo típico posee una anchura de 0,32 nanómetros, es decir, 0, 00000032 mm. El átomo más pequeño es el de hidrógeno, que solo tiene 0,24 nanómetros. Un tamaño gigantesco si lo comparamos con el grosor de un electrón, que tiene un femtometro: 0,0000000000000001 metros.

Tal y como explica Joel Levy en su libro 100 analogías científicas:

El tamaño de los átomos no varía mucho porque, aunque los elementos más pesados tienen muchos más electrones, también tienen muchos protones en el núcleo, de modo que la fuerza de atracción entre las partículas positivias y negativas es más fuerte y los electrones no se alejan demasiado. El peso de un átomo de plutonio es más de 200 veces mayor que el de un átomo de hidrógeno, pero su diámetro es sólo tres veces mayor, aproximadamente.

Un pelo humano tiene un espesor aproximado de medio millón de átomos. Y como el número de cabellos en una cabeza humana varía con el color, podemos decir que aproximadamente, podemos multiplicar ese espesor de 500.000 átomos por 140.00 cabellos (rubios), 110.000 (castaños), 108.000 (morenos) o 90.000 (pelirrojos).

Otra analogía para entender lo diminuto que es un átomo es que si se compara con una raya de 1 mm de longitud, un átomo es como una hoja de papel frente al Empire State Building.

Si nuestros átomos fueran del tamaño de una manzana nosotros seríamos tan grandes que el sistema solar cabría en la palma de nuestra mano. Si ampliáramos una manzana hasta que tuviera el tamaño de la Tierra, entonces los átomos de la manzana serían tan grandes como la propia manzana es en realidad.

Para entender el mínimo tamaño de un átomo, siempre me gustó la analogía de imaginar un átomo del tamaño de un estadio deportivo internacional. Los electrones se encuentran en la parte alta de las gradas; se ven tan pequeños como la cabeza de un alfiler. El núcleo del átomo está en el centro del campo y tiene el tamaño aproximado de un guisante. El átomo, pues, está casi vacío.

Justo después de que los dos jugadores de ajedrez ejecuten su primer movimiento, se abren muchas posibilidades de juego. Concretamente, existen 400 posiciones posibles en el tablero. Después del segundo turno, hay 197.742 partidas posibles. Y después de tres movimientos, hay 121 millones.

Así pues, el número de partidas diferentes que pueden desarrollarse en un juego tan aparentemente simple como el ajedrez supera de largo un 1 seguido de 100.000 ceros, es decir, una cifra superior a todos los átomos del universo.

Las posibles partidas son 10^100.000. De estas, 10¹²⁰ partidas son “típicas”: con una media de 40 movimientos y 30 posibilidades por movimiento. Para ponerlo en perspectiva, solo hay 10¹⁵ cabellos en total en todas las cabezas del mundo, 10²³ granos de arena en el planeta Tierra y unos 10⁸¹ átomos en el universo.

Incluso sumando todas estas cifras, siguen habiendo más partidas posibles de ajedrez típicas.

Borges ideó en una ocasión una biblioteca en la que pudiese encontrarse todos los libros posibles surgidos de combinar un cierto conjunto de símbolos ortográficos. Si esta biblioteca se hiciera realidad, un 1 seguido de 10.354.918 ceros es el número de novelas posibles de 200 páginas a 360 palabras por página. Es decir, que tampoco hay suficientes átomos en el Universo para confeccionarla. No es un objeto físicamente posible.

Restrinjamos los libros a solo una parte muy pequeña de la literatura: los sonetos posibles.

Un soneto es una composición poética que consta de catorce versos endecasílabos, distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos. Para construirlo poseemos, digamos, de 85.000 palabras en castellano. Así pues, el número de sonetos libres que se pueden llegar a componer es de un 1 seguido de 415 ceros (más que partículas en el universo).

Evidentemente, la mayoría de estos sonetos no tendrán sentido. Otra gran parte serán malos sonetos. Pero, aún así, ni todos los seres humanos que quedan por nacer, obsesionados todos por los sonetos, escribiendo todo el día y toda la noche sin descanso, podrían concebir jamás todos los sonetos medianamente pasables que quedan por escribir antes de que todas las estrellas del universo se apaguen.

Estas operaciones matemáticas también pueden extrapolarse a la existencia de seres humanos. Un ser humano no deja de ser un libro. Concretamente, un libro escrito por un texto genético de cuatro letras (A,C,G,T) de una longitud determinada. Su ADN. Su libro de instrucciones que indica qué aspecto tendrá, que disposiciones mentales desarrollará, etc.

Así pues, el número de combinaciones de esos textos es limitado. El número de seres humanos/libro es finito (es improbable, pero un día podría nacer un clon perfecto a ti en cualquier lugar del mundo o de la historia). Concretamente, en base a su ADN, el número de seres humanos posible es de un 1 seguido de mil millones de ceros. La mayoría de ellos serían mutantes inviables, pero una parte serán viables.

Pero ¿cuánta información hay en el mundo? Si consideramos la totalidad de dispositivos analógicos y digitales, se calcula que es posible almacenar 295 exabytes de información (10¹⁸ bytes). Para hacernos una idea de la magnitud de esta cifra, supone 315 veces la cantidad de granos de arena en todo el mundo. Aun así, es menos de un 1% de la información que se almacena en todas las moléculas de ADN de un ser humano.

Como dice Carl Sagan en Cosmos, un puñado de arena contiene unos 10.000 granos, que ya es un número superior al de estrellas que podéis ver a simple vista en una noche despejada, pero en número total de estrellas no sólo supera a los granos de ese puñado de arena, sino al todos los granos de arena de todas las playas de nuestro mundo.

Se cree que la bombilla de 4 vatios del parque de bomberos de Livermore, en California, es la bombilla que más tiempo lleva funcionando en el mundo. No se ha dejado de usar desde 1901, empleando una cantidad de energía total, pues, de 13,75 gigajulios, lo que equivale a hacer funcionar 4 secadoras de ropa sin interrupción durante 1 año, según los cálculos que ofrece el libro 100 analogías científicas.

La corriente se mide en amperios (las unidades de carga que pasan cada segundo), y 1 amperio son 6 trillones de electrones por segundo. La velocidad de los electrones en un circuito típico es de 1 metro por hora.

En países como Estados Unidos, la mayoría de los hogares con electricidad dedican esta energía principalmente para alimentar la calefacción, la ventilación y el aire acondicionado. Es decir, la climatización en general. Los aparatos de cocina usan un 27 % de la electricidad doméstica. Y un 9 % en iluminación.

Estos datos nos deberían dar pistas sobre cómo deberíamos gestionar mejor el consumo de energía. Por ejemplo, en la costa oeste de EEUU se da la circunstancia de que hay un clima muy templado. En San Francisco, por ejemplo, puede que no tengas ni un ápice de calor en agosto. Sin embargo, si viajamos unos minutos en coche hacia el interior, nos encontraremos con el caluroso desierto.

Una ley quiere evitar que la gente construya en esta costa oeste templada por para preservar la ecología del lugar, sin embargo los efectos secundarios están siendo más devastadores para la ecología: dado que hay escasez de viviendas y que no se pueden construir más, el precio sube, y eso obliga a la gente a comprarse casas en complejos residenciales de las afueras, cada vez más en el interior, o directamente a emigrar hacia zonas más calurosas. Para mantener habitables estas casas, los sistemas de climatización consumen tanta energía que han convertido esta región de EEUU es una de las más marrones del país.

Un rayo puede producir 3.750.000.000 kilovatios de energía eléctrica. Sobre el 75 % de esta energía se disipa en forma de calor, elevando la temperatura circundante a unos 15.000 ºC.

La electricidad, al igual que la gravedad y el magnetismo, es una fuerza que se extiende por el espacio y forma un campo. Dado que los campos no pueden verse, y que la transferencia de fuerza por medio de un campo no implica contacto físico entre las partículas (al menos por encima de escalas cuánticas), resulta difícil imaginar cómo actúa.

En cualquier caso, la electricidad forma parte de la vida cotidiana del mundo. La producción mundial de electricidad en el año 2007 fue de 19,25 billones de kWh. Solo en Reino Unido, por ejemplo, hay 7.200 km de cables de alta tensión.

Todas las baterías del mundo (incluyendo las industriales, de coches, de teléfonos, de ordenadores, de máquinas de fotos, de linternas, etc.) solo podrían acumular algo menos de 10 minutos del consumo eléctrico mundial.

Sin embargo, según Isaac Asimov, en 10 minutos, un huracán produce suficiente energía como para igualar a todas las reservas nucleares del mundo. Y un volcán produce más energía que un huracán, un tsunami o un terremoto.

Para haceros una idea de lo que es un kWh, es decir, un kilovatio-hora, tened en cuenta que con un kilovatio-hora tenemos suficiente electricidad para alimentar una bombilla de 40 vatios durante 24 horas. O un televisor de 19 pulgadas durante 4 horas. O un ordenador personal durante 2,5 horas. O un secador de ropa durante 15 minutos.

En términos humanos, un kWh equivale a 840 kcal. Suficiente energía para trasladar 40 kg desde el nivel del mar hasta la cima del Everest.

El número de bombillas eléctricas en el mundo es de 12.000 millones. Y en número que se compraron en EEUU durante el año 2009 fue de 2.000 millones, es decir, unos 5,5 millones de ventas diarias, con gasto anual de 1.000 millones de dólares. Solo en bombillas.

El porcentaje de energía que desperdicia una bombilla eléctrica normal en forma de calor es del 95 %. La potencia térmica que genera el cuerpo humano es de 60 W, la misma que una bombilla doméstica normal.

El cuerpo humano es una sinfonía de ruidos. Los borborigmos de las tripas, los regüeldos, el ligero clic como de ala de mosquito al pestañear, el sorber por la nariz la destilación nasal como un cocainómano esnifando oxígeno, el chupar la comida con restallidos de la lengua, la sibilación quejumbrosa que recorre el ramaje de los bronquios, el chasquido de rama mojada de los metacarpianos, el gorgoteo de una flema profunda, el silbato que se origina en el tabique nasal como consecuencia de la cristalización de la mucosidad.

-VENTOSIDADES: Un adulto puede expulsar a través de sus ventosidades hasta 2 litros de gases. Por término medio, las personas se ventosean más de 10 veces al día y unas 3.000 veces al año. En todo caso, mejor vivir a poca altura: una persona sana a nivel del mar genera una media de 15,1 ventosidades al día. A 7.000 metros de altura, la cifra se dispara hasta 129,6 emisiones gaseosas.

-El 99 % de las ventosidades son inodoras.

-El emperador Claudio promulgó un edicto, llamado Flatum crepitumque ventris in convivio mettendis, que establecía cómo debían los comensales expeler las ventosidades durante las comidas.

-CASTAÑEO DE DIENTES: producido por el movimiento involuntario de la musculatura mandibular en respuesta al frío, la fiebre o una situación de estrés y miedo, se ha calculado que, al castañear, los dientes chocan entre sí de 240 a 260 veces por minuto.

-RONQUIDOS: la intensidad de los oscila entre 35 y 40 decibelios. Pero en mayo de 1993, Kare Walkert emitió unos ronquidos de 93 decibelios (el equivalente a un camión grande) mientras permanecía ingresada en la unidad de sueño del Hospital Regional de Orebro, en Suecia.

-HIPO: aparece cuando un estímulo activa los nervios que controlan el diafragma. Durante una crisis se generan entre 15 y 60 hipos, de 0,5 segundos cada uno, por minuto.

Charles Osborne de Anthon, Iowa, tuvo un ataque de hipo en 1922 mientras pesaba un cerdo antes de sacrificarlo. Le duró hasta 1990. Al menos los médicos consiguieron que la frecuencia le bajara de 40 a 25 hipos por minuto.

-ERUCTO: Si no pudiéramos expulsar los eructos, los intestinos estarían repletos de gas, las paredes de los intestinos se dilatarían hasta el límite de su capacidad, y al final acabarían perforándose o agrietándose.

Y el actual campeón del mundo de eructos es:

-ESTORNUDO: para despejar las vías nasales, la musculatura del aparato respiratorio genera esas expulsiones violentas de aire comprimido. El aire es expulsado a una velocidad de 170 kilómetros por hora.

Donna Griffihs de Pershore, en Hereford & Worcester (Gran Bretaña), empezó a estornudar a los 12 años, en 1981, y no dejó de hacerlo ni un solo día hasta 1983. Sólo durante el primer año, estornudó aproximadamente 1 millón de veces.

-TOS: alcanza los 140 kilómetros por hora al pasar por la garganta.